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“(...) ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué camino es este por donde entramos? ¿Qué nue-
va empresa es esta que acometemos? ¿Qué manera de guerra es esta en que andamos?
(...)” Pedro Ribadeneira, La vida de San Ignacio de Loyola (1587) 
“Considerando en el Señor nuestro, nos ha parecido en la su divina Magestad, que
mucho y en gran manera importa que los Superiores tengan entera inteligencia de los
inferiores, para que con ella los puedan mejor regir y gobernar, y mirando por ellos
enderezarlos mejor in viam Domini.” Ignacio de Loyola, Fórmula del Instituto (1540).
RESUMEN. Este estudio rebate las tesis de Carl
Schmitt que conciben al catolicismo, y al
jesuitismo en particular, como una gran com-
plexio oppositorum que reúne tanto al conser-
vadurismo como al izquierdismo bajo una
misma unidad absoluta representada por las
formas del Papa. El “ethos” de obediencia
postulado por la Compañía de Jesús contribu-
yó decisivamente a la formación de una
Administración que rebasa el marco de la
burocracia eclesiástica. Sustituyó la educa-
ción renacentista por una educación de cuño
tomista, decisiva en la formación del “ethos”
disciplinado del funcionario que actúa sine
ira et studio. Pero fracasó en la pretensión de
remplazar la vitalidad, el naturalismo y la
confrontación de opiniones del liberalismo
bajo la mencionada complexio oppositorum.
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ABSTRACT. This survey refutes Carl Schmitt’s
thesis that hold catholicism, and jesuitism in
particular, as a great complexio oppositorum
which joins both conservatism and
leftism under a same absolute unity represen-
ted by the papal forms. The “ethos” of obe-
dience postulated by the Society of Jesus
decisively contributed to the formation of an
Administration that surpasses the ecclesiastic
burocracy’s framework. It replaced the
Renaissance education for an education with
a Thomist stamp, decisive in the fashioning
of the disciplined “ethos” of the official who
acts sine ira et studio. But it failed for its
attempt to replace the vitality, the naturalism
and the confrontation of opinions of Libera-
lism under the aforementioned complexio
oppositorum. 
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1. Una “askesis” liberadora, otra para el disciplinamiento
El “ethos” del jesuitismo tiene su base en la filosofía antigua y, fundamental-
mente, en el estocismo. La expresión exercitium spirituale de Ignacio de Loyola
tiene precedentes en el antiguo cristianismo. Se corresponde con la askesis o
melete del cristianismo griego. Frente al sufrimiento producido por las pasiones,
la ascesis procura una terapia filosófica1. La vigilancia y la tensión constantes de
los griegos centraban la atención en el momento presente y querían acabar con las
pasiones suscitadas por objetos cuyo dominio no depende de nosotros. Los anti-
guos tenían muy clara la distinción fundamental entre la libertad –lo que depen-
de de nosotros- y la naturaleza –lo que no depende de nosotros2. Muchos de los
deseos suscitados por los objetos externos eran innecesarios. De ahí que la aske-
sis consistiera en desprender de nuestro pensamiento todas las imágenes que nos
causan dolor, para lograr alivio y serenidad. Los ejercicios espirituales antiguos
eran una técnica de autoconocimiento mediante el autoanálisis y el diálogo. Tra-
taban de liberar al pensamiento de todo lo carnal y volver hacia la actividad del
intelecto. La conversión consistía en un desgarramiento del ascético respecto de
la vida cotidiana. La introspección, la escritura, el examen de conciencia son téc-
nicas para lograr la autonomía del asceta. Con esta autoexigencia ascética se tra-
taba de vigorizar al sujeto a través del encarnamiento del “pneuma”, una energía
cósmica e inmanente al mundo cotidiano. Aquel que vivía en este estado de ten-
sión moral encontraba la finalidad de la vida. En el primer estoicismo no existían
“preferibles” sino un formalismo axiológico. Incluso en Marco Aurelio –aunque
ya en el último estoicismo sus rasgos más antiguos se hayan modificado- se
encuentran alusiones a cómo si el arquero está en tensión, no importa donde esté
la diana, la flecha encontrará su centro, el objetivo, de forma perfecta (Medita-
ciones, Libro VIII, nº LX)3. Se trataba de una filosofía centrada en la autonomía
del sujeto y no en la jerarquización de unos sobre otros4. En cambio, con el cris-
tianismo, la obediencia al director espiritual supuso un acatamiento absoluto del
superior. Las dimensiones trascendentes del amor a Dios y a Cristo transfigura-
ron todas las virtudes antiguas. La renuncia a la voluntad es consiguiente al amor
divino. El director espiritual cristiano decide absolutamente la alimentación, la
manera de vestir, los oficios o los afectos del monje monástico5. 
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1 André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l´âme. Etudes de philosophie hellénistique
(prefacio de Pierre Hadot), París, Editions Universitaires de Fribourg, 1993.
2 Epicteto, Pláticas por Arriano, I-IV (traducción de Pablo Jordán de Urríes y Azara), Barcelona, Edi-
ciones Alma Mater, 1958.
3 Marco Aurelio, Ta eis heautón (traducción, prólogo y notas de Bartolomé Segura Ramos Meditacio-
nes, Madrid,  Alianza Editorial, 1985, p. 111).
4 Pierre Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, París, Fayard, 1992,
386 pp.
5 Pierre Hadot, “Exercices spirituels”, “Exercices spirituels antiques et “philosophie chrétienne”, Exer-
cices spirituels et philosophie antique, París, Études augustiniennes, (2 ª ed. revisada y aumentada 1987),
pp. 11-74.
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La tradición agustina hizo acopio de los ejercicios espirituales del último
estoicismo –Séneca, Marco Aurelio y Epicteto- para darlos un sentido nuevo.
Ambas tradiciones, antigua y medieval, adoptan unos “ejercicios espirituales”
que pretenden el “análisis de uno mismo” constante. Pero la gran diferencia entre
uno y otro es que el análisis de los estoicos es privado, mientras que el de los cris-
tianos es público y comprende una ritualización y una representación de la con-
fesión, el pecado y la penitencia. Mientras las Pláticas de Epicteto inciden en una
asunción de reglas lograda mediante la lectura y la memorización individual o
con un maestro, los ejercicios espirituales católicos se organizan dentro de un pro-
ceso de selección de quienes van a someterse a las reglas del monasterio o de la
Compañía. El ejercicio mnemotécnico estoico es verbal, mientras la penitencia
cristiana produce una disociación disciplinaria sobre el creyente. Además, mien-
tras la relación del discípulo con el maestro antiguo era instrumental y temporal
hasta que el joven alcanzara la vida feliz y autónoma, la vida monacal se elige de
por vida –los Ejercicios Espirituales y las Constituciones de Ignacio de Loyola la
conciben como una “decisión inmutable”6-. La obediencia cristiana supone un
control absoluto del inferior por el superior que no conduce a su autonomía sino
a su sacrificio y mortificación. En última instancia, el fin del cristianismo es la
salvación del alma, conducirla del tiempo real y la vida a la muerte y la eternidad.
Por ello, el creyente debe acepta una serie de obligaciones monásticas, asume
ciertos libros como dogmas, se confiesa a sus superiores...7 Todo este labrado de
la personalidad del cristiano se alejó de la vieja máxima: que cada cuerpo sea
“causa sui” o, dicho spinozistamente, que “cada cuerpo sea causa de si y ningún
cuerpo sea causa de los otros”. 
Los Ejercicios Espirituales y las Constituciones de Ignacio Loyola son una
muestra ejemplar del procedimiento de los ejercicios espirituales en los monaste-
rios bajo una organización comunitaria jerárquica. El fin en este espacio vigilado
–sometido constantemente a la disciplina de los trabajos despersonalizadores y a
la confesión8 a los superiores- no es la autonomía sino la obediencia eterna9. Entre
los ejercicios espirituales cristianos solitarios de la Vida de Antonio (357) de Ata-
nasio y las reglas monásticas de obediencia, funcionalidad jerárquica, entrega
absoluta, desprendimiento de todo el mundo exterior, acatamiento ciego de la
autoridad y vivencia autosugestiva de los pasajes aconsejados de la Biblia sólo
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6 Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Obras de San Ignacio de Loyola, Madrid, Biblioteca
de Autores Cristianos, 1997, pp. 221-306; Ignacio de Loyola, Constituciones, op. cit., pp. 464-646,
p. 492. 
7 Michel Foucault, “Tecnologías del yo” (traducción de Allendesalazar, introducción Miguel
Morey), Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidos / I.C.E.-U.A.B., pp. 80-86.
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, París, Gallimard, 1976, pp. 76-84
(traducción de Ulises Guiñazu Historia de la sexualidad. I. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 1977
(4ª ed. 1978), pp. 73-80). 
9 Vid. Ludwig Marcuse, Ignatius Loyola, Zurich, Diogenes Verlag AG., 1997, (traducción de Merce-
des Figueras, Ignacio de Loyola. Un soldado de la Iglesia, Barcelona, Edhasa, 1997).   
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existe un parecido difuso. La escritura de nuestros actos y nuestros pensamientos
para que cobren permanencia y se revelen a los otros, como técnica espiritual
recogida por Atanasio, se asemeja a los ejercicios espirituales estoicos10. A su
vez, la Vida de Antonio se quiere ejemplo vivo para cristianos y paganos, supone
una dura ascesis que suscitó amplio número de seguidores, pero que nunca renun-
ció a la vida en las montañas. Antonio postula la furia de la Iglesia ante la corrup-
ción, la bondad trasformadora de la fe en vez del “arte de las palabras” o de los
silogismos filosóficos, el anatema de los herejes, hace milagros, aconseja a los
monjes, lucha con el demonio, defiende el martirio interior tanto más duro11, pero
sus reglas no aspiran a la creación de una organización constitucional de la reli-
gión interior como pública. En el reforzamiento e institucionalización de los ejer-
cicios espirituales monásticos, la Compañía de Jesús va a tener un protagonismo
fundamental12. 
2. La organización burocrática de un ejército de tropas ligeras
Si partimos de una escisión meridiana entre los cometidos mundanos del catoli-
cismo y del protestantismo, la Compañía de Jesús ha tenido un papel decisivo en
la delimitación de esta separación de religiones desde el Concilio de Trento
(1545-1563). Su mayor afán fue contrarrestar la fuerza diabólica del protestantis-
mo. A tal efecto, dispuso de una política versátil. Al catolicismo, y al jesuitismo
en particular, se le atribuyó una complexio oppositorum capaz de integrar todas
las formas de gobierno clásicas. El catolicismo quiso, verdaderamente, realizar su
vocación universal como un imperio inédito –ni el romano, ni el inglés- que se
adaptara a las más diversas circunstancias. Así las Constituciones persiguen la
“uniformidad” y “universalidad” de todos sus centros, pero Ignacio de Loyola
considera que han de ser desarrolladas en otras Declaraciones y Avisos que, con
la misma fuerza que aquellas, las “acomoden” a los “tiempos, lugares y perso-
nas”13. Dentro de esta vocación expansiva, la Compañía de Jesús fue el brazo
militar de una ascética, que se edificó sobre la movilización allá donde las brasas
del demonio aparecieran, con el salvífico remedio espiritual que las sofocara.
Poco queda por saber de la unión de la ética protestante y el espíritu del capita-
lismo. Quizás quepa reparar, más bien, en la división realizada entre un “ethos”
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10 Michel Foucault, “La scrittura di sè” (traducción italiana de Fabio Polidiri), Aut-Aut, nº 195, 196,
mayo-agosto de 1983, (traducción de Tomás Abraham “La escritura de si”, Los senderos de Foucault
(Tomás Abraham), Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, pp. 175-189.).
11 Atanasio, Vida de Antonio (introducción, traducción y notas de Paloma Rupérez Granados), Madrid,
Editorial Ciudad Nueva, 1995.
12 Vid. Julián Lozano Navarro, La Compañía de Jesús y el poder en España de los Austrias, Madrid,
Cátedra, 2005.
13 Ignacio de Loyola, “Proemio. Constituciones de la Compañía de Jesús”, Obras de San Ignacio de
Loyola, op. cit., p. 495.
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empresarial, encarnado en el protestantismo, y un “ethos” burocrático y político,
materializado por el catolicismo. Ambas disposiciones morales, se construyeron
sobre sendos miedos, según Schmitt nos hizo saber. El protestantismo se formó
en la inquietud por la aparición de cualquier burocracia y en la confianza en la
“era mecánica”. El catolicismo se perfiló en la inquietud ante el aparato técnico
económico moderno y en el esfuerzo por construir una maquinaria burocrática y
jerárquica célibe. El “ethos” católico consideraba a la economía como algo extra-
ño y sólo aquel que no practicaba rigurosamente la ascesis jesuítica podía dedi-
carse a los negocios. Quien respondía a la ascética católica practicaba la limosna
y la mendicidad como parte de una gracia religiosa. Solo el calvinismo invirtió la
apreciación positiva que había predominado de la caritas. Para el calvinismo,
sólo Dios es responsable del reparto desigual de los bienes y el pobre más que un
amigo es el responsable indolente de su precariedad14. Dentro de este argumento,
el catolicismo destaca por su sedentarismo, por su apego a la tierra de donde
recluta a sus sacerdotes. Un “terrismo” necesario para la petrificación paulatina
de la “máquina burocrática”. Muy al contrario, en el protestantismo habría pre-
dominado una movilidad espacial que es propia de la industria y del dinero. La
Compañía de Jesús responde a ese modelo ascético burocrático, pero no sigue esa
inmovilidad y rigidez que Catolicismo y fórmula política (1923-1925), de Sch-
mitt, atribuye a la “organización eclesiástica” como si se tratara de un “carro blin-
dado”15. En realidad, de las “pesadas masas monásticas” se pasó, con la Compa-
ñía de Jesús, a un “ejército de tropas ligeras”16. La Compañía de Jesús debió
oponerse al protestantismo en una lucha dentro de su propia movilidad. Tampo-
co creo que la Compañía de Jesús se subsuma en la tipología del catolicismo,
ofrecida por Schmitt, cuando le atribuye una fuerza representativa refulgente al
catolicismo –el Papa, el Monje, el Vaticano, son sus grandes figuras- que no
posee el parlamento, como representación supuesta de la soberanía del pueblo o
de la Nación. La fuerza que le da el éxito al catolicismo es disciplinaria -aquí la
Compañía de Jesús será ejemplar- y no representativa o carismática. En primer
lugar, creo que la representación parlamentaria es mayor que la de la Iglesia y que
el argumento schmittiano es capcioso, como mostraré al final. Creo, más bien que
seguir disciplinadamente al Papa no requiere atribuirle dotes singulares, extraídas
de entre las ruinas de lo imaginario dejadas por la hiperracionalización formal del
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14 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft Grundriss der Verstehenden Soziologie (edición prepara-
da Johannes Winckelmann), Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1922 (nota preliminar José Medina
Echevarría; traducción de José Medina Echevarría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, Eduardo García
Maynez y José Ferrater Mora, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1944 (4ª reim-
presión 1979), pp. 440, 461). 
15 Carl Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form (estudio preliminar, traducción y notas
de Carlos Ruiz Miguel Catolicismo y fórmula política, Madrid, Tecnos, 2000).
16 Émile Durkheim, L´évolution pédagogique en France, París, Presses Universitaires de France, 1938
(2ª ed. 1969) (traducción de María Luisa Delgado y Félix Ortega Historia de la Educación y de las
Doctrinas pedagógicas. La evolución pedagógica en Francia, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta,
1982).
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mundo moderno. Ser elegido Papa requiere más bien haber sobresalido en la mor-
tificación de lo singular, de la carne. Para el Catolicismo, sólo Dios realiza los
milagros que se requiere para que no se agoste el carisma por la inevitable rutina
social. El sacerdocio católico siempre es un oficio realizado a imitación de Cris-
to y no requiere creación carismática alguna17. Este tono monótono de la política
y la burocracia católicas otorga un “ethos” peculiar y distinto al catolicismo como
“formula política”. 
La vida de San Ignacio de Loyola (1587) y el Tratado de la Religión y Vir-
tudes que debe tener el príncipe cristiano para gobernar y conservar sus Estados
contra lo que Nicolás Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595),
de Pedro de Ribadeneira18, contribuyen decisivamente al establecimiento de las
dos tipologías sociales del funcionario y el político en el mundo católico. Mien-
tras el primer tratado está dedicado al encomio de la obediencia, el segundo, tam-
bién conocido como El Príncipe Cristiano, subraya la prudencia y la fortaleza
como clave de bóveda de las virtudes cristianas del príncipe. El primer tratado es
menos un panegírico del santo que una defensa de los tres votos de la Compañía
de Jesús: pobreza, castidad y obediencia. No buscar cargos ni fuera ni dentro de
la Compañía ha sido un propósito confeso de su fundador. Esta intencionada dis-
minución de cualquier personalismo, o la concepción del carisma religioso como
puramente instrumental, en beneficio del dominio de la grey, no favorece el elo-
gio del santo. Ribadeneira parece recapacitar sobre la vida de Ignacio bajo la con-
sideración de su dicho: no hacer nunca elogio de nadie hasta que no esté muerto.
A veces, la biografía de Ignacio se diluye en el énfasis en las virtudes de otros
fundadores y del pormenor de los progresos y logros de la Compañía. Dentro de
un género memorialístico, Ribadeneira traza un retrato exaltado de Ignacio de Lo-
yola durante el periodo de conversión de este militar guipuzcoano que acaba
abominando de sus anteriores pecados y fundando la Compañía de Jesús. Todo el
viaje iniciático de Ignacio, lleno de durezas, a Jerusalén para convertirse en sol-
dado de Cristo contra la Reforma protestante es alabado. Su peregrinaje es narra-
do con un deliberado propósito ejemplar: el rechazo de su linaje noble, el acopio
de un ideal de pobreza, la mendicidad, la renuncia y privación, la penitencia para
llamar a Dios, la sepultura de los pecados anteriores, la bonhomía con los pobres,
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17 La tesis de Weber sobre el carisma en un sentido puro subraya, en cambio, su encarnación en la
Compañía de Jesús. El carisma en este sentido, según el sociólogo, es vocación o misión ascéticas, aparta-
das de la economía. El rechazo de la acumulación económica diaria y el menosprecio de los cargos en la
Compañía de Jesús son ejemplos de un carisma puro (no político). Pero Schmitt va mucho más lejos al atri-
buir representación a la Iglesia, dando un sentido político a las “figuras” eclesiásticas. Vid. Max Weber,
Economía y sociedad, op. cit., pp. 196, 850, 851.   
18 Pedro Ribadeneira, Vida de San Ignacio, Barcelona, Imp. y Librería de la Viuda é Hijos de J. Subi-
rana, 1885; Pedro de Ribadeneira, Tratado de la Religión y Virtudes que debe tener el príncipe cristiano
para gobernar y conservar sus estados contra lo que Nicolás Maquiavelo y los políticos de este tiempo
enseñan, Biblioteca de autores españoles. Obras escogidas del Padre de Ribadeneira de la Compañía de
Jesús con una noticia de su vida y juicio crítico de sus escritos por Don Vicente de la Fuente, Madrid,
Atlas,1952, pp. 449-587.   
11618- isegoria 35 (F)  11/6/07  13:23  Página 94
el desasosiego producido por la conversación con los hombres, el proselitismo y
la captación de nuevos soldados, el ánimo de formar una Compañía con una “dis-
ciplina regular” son algunos de los rasgos de un personaje ejemplar que respon-
de a la revelación de Cristo y de la Virgen. Pero una vez elevado Ignacio a la más
alta responsabilidad de la Compañía en Roma, y ya impedido por sus compañe-
ros para rehusar el mando por ser su aceptación más conveniente a la propagación
del mensaje divino frente al hereje, comienza una sorprendente alabanza de los
miembros del engranaje de una burocracia militar cada vez más compleja, más
que del Fundador. 
La subordinación de toda la Compañía a un solo capitán requiere ablandar los
rasgos personales de cada soldado, incluso de su fundador. El más destacado per-
sonaje de esta Vida... es Cristo y la Compañía de Jesús, y no los milagros de un
infatuable santo. Labrar la anatomía del novicio, dentro de esta concepción jesuí-
tica, es un requisito para aprovechar sus dotes instrumentales y poner a cada uno
en el oficio que más le conviene: ya sean los hombres hechos y consumados en
letras; los instruidos y maduros que pueden ayudar en los oficios espirituales;
los mozos hábiles, dotados de ingenios y esperanzas; o los legos que se ocupan de los
oficios domésticos. La salvación no ya individual sino social requiere más de la
disciplina uniforme que de la dirección carismática. La aportación de un “sistema
disciplinario” por los jesuitas ha sido la causa de su éxito y la labor en que demos-
traron más “arte y originalidad”19. Sólo la realización acrítica de una orden y la
uniformidad de la acción ordenada, logradas mediante el poder de una “discipli-
na racional”, pueden lograr la extensión de su dominio. De aquí la voluntad de la
Compañía de Jesús de organizarse como una “comunidad de ascetas”, sometidos
a una disciplina sobre sí mismos que pudiera permitirles empresas espectaculares
sobre el mundo20. El riesgo de una empresa que debía afrontar el martirio ejecu-
tado por el hereje protestante, el canibalismo brasileño, o los límites reales y sim-
bólicos, hasta entonces infranqueados, de culturas amuralladas como la japonesa,
requirió de una obediencia sin límites a la autoridad, en última instancia institu-
cional del Papa, a la vez que necesitó del reconocimiento histórico de estas haza-
ñas religiosas. Más importante incluso que mandar, dentro de la lógica de la Vida
de San Ignacio, es obedecer. De tal forma que los obedientes miembros de la
Compañía, cuando emprendían una empresa en lugares lejanos e inhóspitos, acu-
dían en parejas y se iban alternando en los papeles de mando y obediencia para
impedir que se olvidara el importantísimo “voto de obediencia”. Además, a su
fundador le parecía estar más preparado para obedecer que para mandar y apre-
ciaba más la obediencia para cumplir la salvífica “mortificación de la carne”. 
Dentro de la tipología social de la Compañía, la obediencia es la mayor virtud
del religioso. La obediencia es tenida por Ribadeneira, dentro del ideario marcado
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19 Émile, Durkheim, Historia de la Educación y de las Doctrinas pedagógicas. La evolución pedagó-
gica en Francia, op. cit., pp. 325-331.
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junto a Ignacio de Loyola, como la marca de diferencia de esta orden sobre otras
religiones. Ha de ser una obediencia ciega que comprometa, sin fisura alguna, al
juicio y a la voluntad. Su cumplimiento riguroso requiere tanto su satisfacción
exterior como interior, sin consideración o cálculo prudencial. Se considera que
la prudencia es virtud de quien manda pero no de quien obedece. Se trata de con-
trarrestar lo querido con lo contrario para, así neutro, obedecer. Así detalla Riba-
deneira la obediencia de Ignacio de Loyola a su superior, el Papa: «Siendo ya
General de la Compañía dijo diversas veces, que si el Papa le mandase que en el
puerto de Ostia (que es cerca de Roma) entrara en la primera barca que hallase, y
que sin mástil, sin gobernalle, sin vela, sin remos, sin las otras cosas necesarias
para la navegación y para su mantenimiento, atravesase la mar, que lo haría y obe-
decería no sólo con paz, mas aún con consentimiento y alegría de su ánima. Y
como oyendo esto un hombre principal se admirase, y le dijese: “¿Y que pruden-
cia seria esa?” respondió el santo Padre: “La prudencia, señor, no se ha de pedir
tanto al que obedece y ejecuta, cuanto al que manda y ordena.”»21 Ribadeneira
había trascrito así, muy weberianamente, con gran anticipación el tejido comple-
jo de las relaciones entre el funcionario y el político modernos. Pero todavía habrá
que esperar a la aparición del Estado burocrático y a la democracia de masas para
estar ante dos tipos tan diáfanamente diferenciados. Por el momento, la obedien-
cia es un camino privilegiado para lograr la muerte, la anulación de la voluntad y
el dominio auténtico del Señor.
3. Un política monista y providencialista
Sin embargo, la construcción de la empresa jesuítica requirió no sólo de las piezas
acopladas de una máquina burocrática eclesiástica. La empresa jesuítica dispuso una
concepción antimaquiaveliana maquiavélica de la política muy apoyada en la difu-
sión de El príncipe (1513-1516) y de las doctrinas “gentiles”, convenientemente
manipuladas22. El disimulo, la utilidad de los medios malévolos y la diplomacia
son característicos del maquiavelismo y no están exentos en el jesuitismo. Ya
Ribadeneira cree interpretar el sentir de Ignacio de Loyola cuando aconseja utili-
zar tan “buenas palabras” cuando se expresa una voluntad negativa, que el otro
“si es posible vaya tan amigo y tan gracioso como vino”23; o utilizar la “simpli-
cidad de la paloma” y la “prudencia de la serpiente”24. La utilización de fondo del
maquiavelismo político pervivió con un gradual rechazo formal de la figura de
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Maquiavelo. Se ha distinguido entre una primera y una segunda contrarreforma
–la del quinientos, de signo religioso; y la del seiscientos, de identificación
política-, en las que gradualmente se articula este rechazo formal no sólo de
Maquiavelo sino, también, de Tácito y de Bodino25. Hasta que los herejes no
empiezan, según la Iglesia, a utilizar al autor de La Mandrágora (1518), la
desautorización de Maquiavelo no es política sino doctrinal. El desacuerdo se
limita al plano de los argumentos y de la conveniencia de sus postulados. Car-
los V aconseja que sea leído por los príncipes y se precia de hacer así en el pri-
vilegio a su traducción por Juan Lorenço Otevanti de 1552. Con la prohibición
de Roma, Maquiavelo aparece en el primer Índice autónomo de autores prohi-
bidos de Quiroga en 1583. 
La primera oposición ético-religiosa a Maquiavelo la sostiene Pedro de Riba-
deneira por haber otorgado el florentino a la política un mero valor histórico y
mundano. Los fines trascendentes de la religión cristiana, para Maquiavelo, no
habrían contribuido sino al declive del imperio romano. Lo que a Ribadeneira no
podía sino parecerle una imputación impía. Los mayores esfuerzos de actitud
antimaquiaveliana los protagonizó la Compañía de Jesús en su desprecio a la jus-
tificación protestante del tirano. La Compañía consideraba que la más patente
definición del tirano se encontraba en El Príncipe26. Pero el aprovechamiento teó-
rico del florentino que destilan los argumentos de El Príncipe Cristiano de Riba-
deneira hace pensar en su imposible construcción teórica sin su exhaustivo cono-
cimiento. Lo que diferencia claramente la concepción jesuítica de la
maquiaveliana es, de una parte, el monismo valorativo y el politeísmo valorativo,
de otra; así como, de una, la “mortificación de la carne” y el júbilo pagano que
les caracteriza, de otra. No deja de ser abundar en el polimorfismo interpretativo
de Maquiavelo –ya suficientemente complicado por las interpretaciones republi-
canas y monarquistas- el atribuirle ser un precedente del liberalismo, pero, al
menos bajo estos dos polos diferenciadores del catolicismo y del humanismo, no
deja de haber una línea de continuidad entre el naturalismo del autor de los Dis-
cursos sobre la primera década de Tito Livio (1515-1518) y el de un represen-
tante tan genuino del liberalismo del siglo XIX, como John Stuart Mill. Se cono-
ce la admiración de éste por aquel27. Una admiración que sólo podría aparecer
como blasfema, como veremos al final. Entre una y otra concepción se juegan dos
versiones de la política: la de una virtud responsable y activa, que debe bascular
entre los acontecimientos contingentes de la Fortuna (Capítulos XVIII y XXV de
El Príncipe)28; y la de una virtud vicaria de Dios, que acata, en última instancia,
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los sucesos necesarios dispuestos por la ineluctable Providencia29. De la primera
es ejemplo de comportamiento un hombre sin escrúpulos, César Borgia o el
Duque Valentino, dispuesto a descuartizar públicamente a su mejor aliado en pro-
pio beneficio con el mejor postor; de la segunda es modelo el calvario de Cristo.
Entre la contingencia y la necesidad de una y otra se expresan, también, como
veremos, dos modelos de política para la modernidad: la de la “razón de Estado”
maquiaveliana y la del “poder pastoral” cristiano.
Las dos partes de El Príncipe Cristiano de Ribadeneira se refieren, respec-
tivamente, a los deberes del príncipe con la Iglesia y la religión, y a los consejos
seculares y profanos sobre la organización política, sus sostenedores y sus res-
ponsables. La execración de Ribadeneira contra los políticos se basa en la utili-
zación de una razón de Estado que, en vez de situar a la ley de Dios como fin y
justificación últimos, postula concebir a la religión como un medio. Maquiavelo
habría infectado rápidamente toda Europa, a su muerte, con una concepción ins-
trumental de la religión. Como el florentino habría incurrido en una falsificación
de la razón de Estado, Ribadeneira quiere distinguir entre dos razones de Estado,
una de ellas sería la corregida de acuerdo con la doctrina católica. Este propósito
analítico pasa por la presuposición de un mundo absolutamente caracterizado por
la primacía total de la religión católica y la atribución a Dios de ser causa prime-
ra del mundo. En definitiva, los escuadrones de caballeros excelentes, agrupados
en una milicia sagrada, que configuran la Compañía de Jesús, poseen un rango
mayor que los reyes de la tierra, dentro de la escala política, dado que Dios es el
capitán general de estos padres religiosos y el gran Padre temible que ayuda o
arrastra a la caída al Príncipe cristiano, según siga o no su palabra divina. Uno de
los mandamientos más terminantes de El Príncipe Cristiano es el respeto de los
príncipes terrenales a los sacerdotes y ministros espirituales de Dios. Dios es el
más grande Rey, causa eficiente, Providencia de los cielos y de la tierra, señor
sobre el libre albedrío de los hombres y temor profundísimo y reverencial de todo
rey terrenal. 
La gran equivocación de los políticos es, entonces, instrumentalizar la reli-
gión, mostrar una creencia meramente externa, sin reparar en la fuerza dispensa-
dora de la Providencia. De ahí que no quepa suponer –a diferencia de lo que man-
tienen los políticos maquiavelianos- poder y prudencia del Estado si falta la
religión como primer fin. Si Maquiavelo consideraba que más valían las buenas
armas que las buenas leyes, pues para que haya buenas leyes deben haber buenas
armas, Ribadeneira opina que si no hay respeto absoluto a la religión católica, no
puede haber buenas armas. Dios sólo da el triunfo a quien le sigue. La religión,
para el tratadista español, es el principal cuidado del príncipe frente a la falsa razón
de Estado. La potestad divina está por encima de la potestad regia o humana y han
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de saber, por ello, los reyes que sólo poseen la prudencia, en el mejor de los casos,
para organizar sus reinos, elegir los magistrados adecuados o demandar los tribu-
tos oportunos. Pero que carecen de la prudencia de los “pastores eclesiásticos”,
únicos capaces de entender las sagradas escrituras y “penetrar en los divinos mis-
terios” que deben conducir al rebaño de creyentes. Al Rey se le pide mayor rigor
en el acatamiento de Dios que a los mortales y si comete un delito ha de humi-
llarse bajo Dios en igual penitencia que los otros hombres. 
A partir de esta consideración de una sola interpretación verdadera, se organi-
za un dispositivo doctrinal y político de execración de todos aquellos considera-
dos como enemigos de la fe auténtica. Nada peor que la duda dentro de la fe acep-
tada. Si existe una dicotomía absoluta entre fieles y paganos, o entre fieles y
gentiles, peor aún resulta la herejía dentro de la fe. El bautizado ha realizado una
elección inamovible. Toda quiebra o fractura del compromiso católico es una alta
traición que debe ser castigada por el príncipe sin perdón. Toda la opinión cris-
tiana ha de acatar, sin duda alguna, la existencia de una única fé verdadera. En sus
límites, sólo queda la intolerancia, la persecución, el castigo o la expulsión. La
excomunión o el anatema, la excomunión con solemnidad, supone, muy gráfica-
mente, nada menos que la salida de la Iglesia de los herejes “apartados y corta-
dos, como miembros secos, del cuerpo de la santa Iglesia”30. Para Ribadeneira no
hay duda de que perseguir cualquier división sectaria o herética, infectiva de la
república, es un principal cometido cristiano del príncipe sobre la tierra.
4. El “poder pastoral” como “arte de gobernar”
La parte profana del tratado reúne, más explícitamente, el debate doctrinal con las
tesis de Maquiavelo. Si “Il Machia” había propugnado el disimulo de las auténti-
cas intenciones y el empleo de cualquier fin en aras del mantenimiento y exten-
sión de la república, Ribadeneira, sobre el plano de los principios generales, sos-
tiene que las verdaderas virtudes son cristianas y no pueden ser fingidas pues
serían redoblada maldad. No se trata, como para Maquiavelo, de ser temido sin
ser odiado, en vez de ser amado por el pueblo, sino de ser querido por Dios, ya
que es la opinión que el creador tenga del rey terrenal, y no la opinión de los hom-
bres, la que quita los Estados. Aunque Ribadeneira y Maquiavelo podrían haber
coincidido en desechar la política de oposición al Papa protagonizada por Savo-
narola, las motivaciones de uno y otro serían muy diversas. El primero habría
rechazado la oposición a una jerarquía eclesiástica incuestionable para el jesuitis-
mo político; mientras que el segundo tachó de ingenua cualquier oposición fron-
tal a la política tradicional y pusilánime del Papa. Para Ribadeneira más abusivo
de lo ordenado por Dios sería aún la utilización de la religión como máscara, tal
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como aconseja hacer Maquiavelo a un príncipe que ha de ser un taimado hipócri-
ta, que la oposición frontal a Dios. En realidad, en el plano de los hechos, Riba-
deneira rebajará, en El Príncipe Cristiano, la prohibición del disimulo pues aca-
ba justificando maquiavélicamente la disimulación con el disimulado siempre que
no se rebase el límite en el que Dios pueda ofenderse: “(...) así desta simulación
y ficción artificiosa se debe usar solamente cuando lo pide la necesidad, y que sea
poca la cantidad y con su dosis y tasa, y conficionada con las leyes de la cristian-
dad y prudencia, porque así aprovechará y tendrá fuerza y virtud contra los prín-
cipes hipócritas, que, como víboras, pretendiesen inficionar y matar. (...)”31. Ade-
más, mediante una distinción puramente retórica, Ribadeneira establece que
guardar secreto y recatarse no es mentir32.
Tanto Maquiavelo como Ribadeneira construyen su teoría del poder frente al
arbitrio y discrecionalidad del tirano. Ni uno ni otro conciben justificar las actua-
ciones políticas por el beneficio o el capricho del príncipe. Para Maquiavelo, el
príncipe malo siempre obra mal pues es casi imposible que pase de actuar en
beneficio propio a querer para el beneficio de la república. Difícil será encontrar
un hombre bueno que pase a ser malo, en los momentos de excepcionalidad polí-
tica, cara a remontar, con medidas dictatoriales, la corrupción de la república en
un tiempo limitado. Pero la generosidad del tirano es inconcebible para Maquia-
velo incluso si su magnanimidad beneficiase a la república (Capítulo XVII y
XVIII del Libro I de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio)33. Sin
embargo, el príncipe republicano de Maquiavelo puede llegar a salvar a la repu-
blica y sacrificar a los republicanos, por puro refinamiento de la lógica implaca-
ble de unos medios que están justificados por un fin impersonal. A fin de cuen-
tas, una finalidad básica de la política maquiaveliana es mantenerse en el poder
conquistado. Maquiavelo siempre observa el poder como separado del pueblo,
elevado del nivel del mundo, y amenazado. Mientras que Ribadeneira procura
justificar un poder que emana del beneficio logrado en el seno del pueblo. La dia-
triba de Ribadeneira con las tesis de Maquiavelo se cierra con la valoración de la
prudencia y la fortaleza de que debe hacer acopio del príncipe. Si la política
maquiaveliana recomienda el arrojo y la temeridad, en última instancia, porque
saber acoplar y limitar la propia psicología, más amedrentada o más emprende-
dora, a cada ocasión diversa, y lograr así el triunfo, es lo más difícil que quepa
concebir, Ribadeneira parece haber perfeccionado, incluso, el arte de la adminis-
tración de la fuerza dentro de una concepción del “poder pastoral”. 
En la recomendación del consejo político y en las reglas de la prudencia, Riba-
deneira es un fiel seguidor de Maquiavelo. En cuanto a que se le haya podido
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discutir la fortaleza al cristianismo, Ribadeneira es el teórico irritado que no con-
siente que se le merme tal crédito a los mártires y a los arrojados soldados reli-
giosos de la Compañía de Jesús. Así que no se trata tanto del acopio de la fuerza
o de la demostración de fortaleza sino de la administración de estas dotes y herra-
mientas políticas en la captación de una grey seguidora, primero, y en su defen-
sa, consiguiente, de sus enemigos. El demonio, la cizaña, los lobos no deben redu-
cir el trabajo del pastor: la salud del rebaño de la república cristiana. Para la
consecución de este fin, Ribadaneira predica unas reglas de administración de los
recursos adecuadas al bienestar y al aprovechamiento del rebaño. Sin uno no hay
otro. Por ello, el “reloj de la república” debe aplicar los castigos y no descuidar
el empleo de los premios34. Ribadeneira postula la bondad de los premios, la mag-
nanimidad, la atención a los merecimientos venidos del esfuerzo de la grey y no
agotar la rentabilidad del rebaño asfixiándole con los tributos. El pensamiento de
Ribadeneira es precomercial, pues muestra una confianza hacia la agricultura
comparable en grado al recelo que le produce el comercio como fuente de nece-
sidades vanas que pueden contribuir a la corrupción de la república35.
La expansión de la misión jesuítica fue descrita por Ribadeneira con el orgu-
llo de quien contribuye a la formación de una empresa internacional inédita.
Razones para esta ilusión emprendedora no le faltaban. El barroco español ha
contribuido decisivamente a la configuración de un “poder pastoral” capital en la
formación del poder moderno. La reflexión de Ribadeneira se encuentra enclava-
da más en una racionalidad que afecta al proporcionamiento por el gobierno de la
seguridad a una población dentro de un territorio que en el interés del príncipe
republicano. El Príncipe Cristiano y La vida de San Ignacio de Ribadeneira, y
Las Constituciones de Ignacio de Loyola son menos “consejos de príncipe”, al
uso, que unos tratados que irrumpen en la historia política europea, según Michel
Foucault, desde la mitad del siglo XVI hasta finales del siglo XVIII, para mostrar
un nuevo “arte de gobernar”: cómo ser gobernados, cómo gobernar a los otros, a
quién aceptar como gobernante, cómo hacer para ser el mejor gobernante posible.
Mientras el “consejo de príncipes” señala una posición singular, excepcional,
externa a los gobernados y siempre amenazada por las traiciones –el Hieron de
Jenofonte es ejemplar en esta problemática antigua-, el “gobierno” es un poder
inmanente a múltiples relaciones sociales: gobierno de una casa, del alma, de
los niños, de una provincia, de un convento, de una orden religiosa, de una
familia,....36. La Compañía de Jesús ha tenido una importancia excepcional en
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la conformación de este “poder pastoral” polimorfo que rebasa los límites del
gobierno político del príncipe. La directrices de la Compañía de Jesús trazan una
línea de continuidad entre el gobierno espiritual de los ejercicios; el gobierno eco-
nómico, a través de la caridad y los patrocinadores que acuden como muestra del
apoyo de Dios; y el gobierno político, al construir un tipo de príncipe plegado al
poder eclesiástico. Ética, economía y política están interpenetrados en la teoría
del poder de los jesuitas. No se trata de construir un poder político sino de ase-
gurar un orden social en el que Dios está presente en todo, incluso en las más
pequeñas cosas. Sus invocaciones a la religión como ley divina a la que se plie-
gan todas las cosas no descuidan que sólo una buena costumbre puede contribuir
a la salud de la república cristiana. La estipulación de un poder disciplinario,
basado en la obediencia al superior y el desempeño individual perfecto de una
función orgánica, determina un imperativo moral de acatamiento. El cuidado del
rebaño, su explotación sin desfallecerlo, los estímulos a la contribución del bie-
nestar del colectivo, la concepción de los bienes como bien común y no del prín-
cipe, la empresa del príncipe de guardián de los bienes de todos en vez de dilapi-
dador de los bienes públicos son las pálidas huellas de una economía colectiva.
La formulación de un poder del principado como vicario de Dios asegura el
repliegue del poder civil al poder eclesiástico. Ética, economía y política contri-
buyen, a su manera, en el sostenimiento de un mundo controlado y libre de con-
tingencias. La necesidad no se da, se construye con la sabia disposición de todas
las cosas públicas y privadas. Para asegurar la obediencia a las leyes, la Compa-
ñía de Jesús ha establecido un correcto aprovechamiento de unos recursos huma-
nos espléndidos y económicos modestos, a los fines de expandir una empresa reli-
giosa internacional para la salvación del mundo del maleficio hereje que supone
el protestantismo. Aunque declarativamente, a través del tomismo, la Compañía
de Jesús asume toda la concepción teleológica neoaristotélica, bien se ocupa de
asegurar su cumplimiento con una cuidada disposición táctica de todas las cosas,
por pequeñas que sean. Una racionalidad militar permea toda la movilización
jesuítica más allá de la declaración de leyes naturales o divinas.
5. El liberalismo es irreductible a la “complexio oppositorum”
La preparación del eclesiástico como un soldado obediente a su capitán requi-
rió de una ascética de valor incalculable para la nueva sociedad y la política veni-
dera. La teoría sociológica clásica así lo ha apreciado bajo dos aspectos: la crea-
ción de una aristocracia espiritual o de una élite cultivada; y la difusión
pedagógica de un modelo católico de vida. Desde la primera perspectiva, la sal-
vación monacal jesuítica fue configurando un “ethos” racional y metódico de
dominación de lo instintivo y de subordinación de toda la vida a lo religioso.
Cuanto más se racionalizó este método, los capaces de su ejecución se convirtie-
ron en una “aristocracia de calificados religiosamente” por la detentación de un
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prestigio social37. Desde el segundo, la única actividad que han admitido como
justificativa, desde sus orígenes, de un bienestar económico en la Compañía es
el estudio de los novicios. La atención pedagógica requiere –así lo predican
Ignacio de Loyola y Ribadeneira, como máximos teóricos de la fundación de la
Compañía de Jesús- una holgura que sólo permite el estar desentendido de las
necesidades básicas. Esta genuina consideración de la satisfacción al estudio
hace que la empresa jesuítica sea una empresa pedagógica ligada al proselitismo
y a la supervivencia. Desde mediados del siglo XVI, la corporación jesuítica
adquiere hegemonía en el control de la educación sobre la tenida, hasta enton-
ces, por la Universidad en las enseñanzas renacentistas. La expansión del protes-
tantismo, entonces, por Alemania, Suiza, Países Bajos, Suecia, y buena parte de
Francia, fuerza a la Compañía de Jesús a salir de los claustros y ofrecerse como
una milicia pedagógica. La causa de este éxito es que la Compañía de Jesús aten-
dió a dos rasgos: propiciar un “clérigo regular” obediente y disciplinado, capaz de
movilizarse donde la Iglesia lo necesitara; y procurar no enclaustrarse sino mez-
clarse con la sociedad. Para permear la sociedad de jesuitismo no bastaba con pre-
dicar, confesar y catequizar sino que era óptimo educar a la juventud. El retroce-
so que propiciaron con esta estrategia tan astuta fue de cuatro siglos. Paralizaron
la humanización de la enseñanza y la retrotrayeron al santuario. La eficacia del
obediente jesuita en su penetración dogmática en la sociedad fue tanta que uno de
los mayores defensores de la educación laica y estatal en Francia no dudaba en
conceder al jesuitismo haber contribuido, decisivamente, en la construcción de
aquel “talante nacional”38. Esta última afirmación no es despreciable en ningún
caso. La contribución de los jesuitas a la conformación del talante nacional de Fran-
cia, del país más tendente en la modernidad a la centralización administrativa y a la
organización del modelo más evidente de Administración permanente, se dio con el
modelo legal racional predominante en la modernidad y con la aparición del fun-
cionario como sujeto que resuelve sine ira et studio.
Si el “ethos” económico se identificó, según Schmitt, al principio, con el pro-
testantismo y el “ethos” burocrático y político con el católico, queda por consi-
derar la correspondencia de esta tipología ideal con la realidad. Efectivamente,
parece que la tesis weberiana de la relación inmediata de la “ética protestante” y
el “espíritu del capitalismo”, con sus revisiones clásicas y contemporáneas, se
sustenta. Pero, ¿acaso Inglaterra con toda su industrialización pionera no dio
lugar a ninguna realidad política? ¿Sólo hubo lugar en la revolución industrial
para el desarrollo del “pensamiento económico-técnico dominante”? No lo creo.
Hay buenas razones para considerar plausible la contribución importante del cato-
licismo a la “burocracia” y a su personaje central, el funcionario. Pero, ¿cuál es
la contribución real del catolicismo a la construcción de la política moderna?, ¿es
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tanta como le atribuye Schmitt? No lo creo. Schmitt atribuye una fuerza inédita
al jesuitismo, y al catolicismo en general, como complexio oppositorum capaz de
captar como un imán a las fuerzas políticas más diversas y extremas –del filóso-
fo de la dictadura autoritaria Donoso Cortés al rebelde sindicalista y nacionalista
irlandés Padraic Pearsem- por la capacidad representativa de sus Figuras, sinteti-
zadoras de la “Forma estética de lo artístico”, la “Forma jurídica del Derecho” y
el “Forma de poder histórico-universal de brillo deslumbrante”. Schmitt, muy
capciosa y sofísticamente, despoja de cualquier capacidad representativa a la bur-
guesía al haber abolido las diferencias y sólo tener como término de contraste
diferente a la bohemia. Si la burguesía es, desde la Revolución Francesa, la
Nación, ni el comerciante ni el burgués representan a nadie. De una parte, donde
hay fábrica y parlamento no cabe la representación. Si hay Producción y Consu-
mo no hay Representación, pues, para que ésta se dé, es necesario una persona y
una autoridad como representante y no hay Forma alguna en la fábrica y en el
comercio. Sólo en el desapego económico del vicario de Cristo en la Tierra cabe
la fuerza inédita representativa del Catolicismo. De otra parte, el parlamento, para
Schmitt, reúne a la Nación, y así abole cualquier representación. El parlamento
es, para Schmitt, otra complexio oppositorum pero sin ningún brillo, en esta caso:
reduce la multiplicidad de intereses de los partidos a una unidad apagada.
Lo más escandaloso del argumento de Schmitt es que ha elegido al liberalis-
mo más monista, al liberalismo revolucionario francés, para irradiar más ilumi-
nación al papel político de la jesuítica Iglesia. Pero, ¿acaso no hay una tradición
más magnética y vitalizante de la política dentro de la tradición liberal? El mayor
antagonista de Ribadeneira, Maquiavelo, representa un politeísmo valorativo
irreductible a una complexio oppositorum apagada y abolidora de los contrastes.
Maquiavelo, un noble valedor de los comerciantes en el beneficio de la repúbli-
ca, es el gran defensor de las disyuntivas: “aut... aut...”, “o... o...”. En caso de
conflicto, nunca permanezcas en el centro –aconseja-, alíate o con unos o con
otros. Además, el conflicto para este pagano es consustancial a la vida. A este
florentino que defendía la austeridad y la dificultad, como mejor camino para
conseguir la “virtu”, no le causaba duda alguna el valor del comercio a favor del
relieve político de la república. Nada más perjudicial para la política de unifica-
ción italiana que un Papa que no luchó por la conquista y sostenimiento del papa-
do. Los regalos hereditarios no indican el camino de la virtud. Para Maquiavelo, la
atrocidad del combate, de la lucha, y no “Roma aeterna”, es la Forma patriótica fas-
cinante. 
Pero ¿pudo la revolución industrial acabar con la tradición maquiaveliana que
impregnó a los “igualitaristas” ingleses? No lo creo. A mediados del siglo XIX,
la economía refulgente no ha humillado a la política. La monótona y homoge-
neizante complexio oppositorum del catolicismo, de una parte, y el desarrollo
económico inglés, de la otra, no impiden la opinión politeísta de John Stuart
Mill: “los cambios efectuados progresivamente en la sociedad moderna tienden
cada vez más a poner de manifiesto con mayor vigor: la importancia que, para
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el hombre y para la sociedad, posee el hecho de que exista una gran variedad de
tipos de carácter, y la importancia de dar completa libertad para que la naturale-
za humana se expansione en innumerables, opuestas direcciones.”39 Esta es la
única verdad de On Liberty (1859). La propia burguesía no sólo no ha consumi-
do la posibilidad de representación sino que supone que en un mundo contingen-
te y sin verdad dada alguna, el contraste recíproco de las opiniones es la única vía
de formación social de verdades provisionales y compartidas. Lo que más teme la
burguesía ilustrada animada por John Stuart Mill es que el poder social, más temi-
ble que el poder político, acabe con la disidencia, la apostasía, la herejía. Los más
extravagantes –no la bohemia supuestamente melancólica, decadente y apagada,
a la que se refiere Schmitt- son la planta rara que atiza como un tábano –los nue-
vos sócrates- a la sociedad: “Cuando se encuentran personas que forman una
excepción en la aparente unanimidad del mundo sobre cualquier asunto, aunque
el mundo esté en lo cierto, -señala Mill- es siempre probable que los disidentes
tengan algo que decir que merezca ser oído, y que la verdad pierda por su silen-
cio.”40 Sólo cuando la sociedad no es madura, cabe justificar como oportuna la
tutela religiosa que los jesuitas ejercieron en Uruguay. Cuando la sociedad cuen-
ta con el vigor del debate, los hombres enérgicos deben dirigir la máquina buro-
crática pues todo aparato inanimado, y la Administración lo es, para ser eficaz,
requiere una fuerza exterior que la anime41. Requiere del carisma liberal y, más
originariamente, pagano.
El punto de partida de esta política liberal es moral. La representación de los
personajes liberales surge del paganismo y no del cristianismo. Para esta polí-
tica liberal clásica, menospreciada por el catolicismo de Schmitt, la moral cris-
tiana tiene todos los caracteres propios de la reacción y el corsé de las almas.
La protesta cristiana frente al paganismo, que tan ejemplarmente protagonizó el
jesuitismo moral y político, postuló un “ideal negativo”, pasivo, reactivo, abs-
tinente, renunciante, mortificante. Una ascesis aterrorizada de la sensualidad
impidió, mientras pudo, esta ascesis vigorizante del liberalismo, surgida junto
al desarrollo técnico-económico. La negación cristiana de uno mismo no logró,
sin embargo, agostar la afirmación pagana de la individualidad. La complexio
oppositorum del jesuitismo encuentra así un término no asimilable en la tradición
más intempestiva del liberalismo. 
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